一、哈佛教授的頭銜與脾氣
2009年9月中旬，我剛到哈佛大學(xué)不久，第一次去見博士后導(dǎo)師哈特（Oliver Hart）教授。哈特教授是不完全契約理論和產(chǎn)權(quán)理論的開創(chuàng)者之一，也是目前的領(lǐng)軍人物之一，曾任美國經(jīng)濟(jì)學(xué)會副主席和法律經(jīng)濟(jì)學(xué)會主席，而且是有望問鼎諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎的人。因此我擔(dān)心他架子很大，不好接觸。沒想到，見面后我們寒暄了幾句，他就讓我以后叫他Oliver。我說按照中國傳統(tǒng)我絕對不能直接稱呼老師的名字，我應(yīng)該稱呼您哈特教授。他說我不在乎這個，我也要叫你名字。接著，他詢問了我的研究計劃、生活和工作的基本情況。然后，他說明天我們有一次研討會在MIT舉行，那個地方比較遠(yuǎn)，他可以開車捎我過去。我本能地說，不用不用，我自己走過去就行了。在MIT的研討會結(jié)束后，哈特教授讓我搭他的車回去，我不好意思再拒絕了。同車的還有哈佛經(jīng)濟(jì)系另一個著名教授阿庚（Aghion）以及另一個哈佛博士后。我感慨地說，真羨慕美國師生之間的關(guān)系，可以隨便叫名字。而且，所有的大學(xué)教師都可以簡稱教授，不管是正教授、副教授還是助理教授（講師）。相反，中國的同事關(guān)系是一種等級制度，從校長、院長、正教授、副教授到講師或助教。而且，中國的正教授可以稱教授，而副教授只能在非正式場合稱教授，但講師在任何場合下都不能稱教授。聰明的中國人一方面為了保持等級體系，另一方面為了避諱，于是凡是講師一律改成“博士”！阿庚教授聽了哈哈大笑，說他們法國也是這樣子的。
美國的教授之間也不是沒有任何區(qū)別。例如，哈佛經(jīng)濟(jì)系的教師大致分為六級：助理教授、副教授、普通正教授、講席教授、院級教授和校級教授。校級教授是最高級別的教授，目前經(jīng)濟(jì)系只有兩位，一位是1998年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主阿瑪?shù)賮?/SPAN>·森（Amartya Sen），另一位是前任哈佛校長薩默斯（Lawrence Summers）。在哈佛，只有正教授才是終身職位，助理教授和副教授都不是“鐵飯碗”。除了哈佛、耶魯，其他美國大學(xué)的副教授一般都是終身職，而且有些助理教授和副教授也有講席頭銜。另外還有非終身軌的講師（lecturer）。教授的等級差別主要是表現(xiàn)在薪酬上，不代表學(xué)術(shù)水平的高低，更不是獲取資源的“硬通貨”。系主任基本上是正教授輪流擔(dān)任，沒有什么實權(quán)。實權(quán)都在各種教授委員會那里，比如，招人有招聘委員會，升職有職稱委員會。哈佛經(jīng)濟(jì)系有60多個教師（faculty），只有一個系主任。系主任助理是一個行政職務(wù)，由非教師序列的職員（staff）擔(dān)任。哈佛不少教授都是美國科學(xué)院院士、美國藝術(shù)與科學(xué)院院士、計量經(jīng)濟(jì)學(xué)會院士（Fellow），但這些頭銜全都是一種榮譽(yù)職位，沒有任何實權(quán)，也沒有專門的津貼，更不會與各種評獎掛鉤。哈佛某個系有五六個諾貝爾獎得主，他們連專用的停車位都沒有。哪怕你是諾貝爾獎得主，一旦申請不到資金，就招不到學(xué)生，緊接著就要關(guān)閉自己的實驗室。
在很多中國經(jīng)濟(jì)學(xué)師生心目中，像巴羅（Barro）、弗登伯格（Fudenberg）、曼昆（Mankiw）和施萊佛（Shleifer）這些大名鼎鼎的教授簡直跟神一樣，是可望而不可及的。然而在哈佛，像這樣的大腕每天都可以撞見一堆。毫不夸張地說，在哈佛經(jīng)濟(jì)系大樓（Littauer center）里，摔一跤都可能跌倒在這些人身上。接觸幾次后，你會發(fā)現(xiàn)這些“大師”、“權(quán)威”和“泰斗”其實也像平常人一樣工作和生活。不管你是普通教授還是諾貝爾獎得主，吃飯都要自己排隊，出門都要自己開車，開會都要自己拎包。
有一次，我參加每周二中午舉行的產(chǎn)業(yè)組織研究生午餐研討會。艾斯（Susan Athey）教授是主持人之一，她是第一個獲得克拉克獎的女經(jīng)濟(jì)學(xué)家，而且是那種少年成名的明星經(jīng)濟(jì)學(xué)家。這次做報告的研究生講了幾分鐘后，她才匆匆走進(jìn)教室。此時，前幾排都坐滿了學(xué)生，但沒有一個學(xué)生讓座。她自己搬了把椅子，隨意坐在一個角落里，一邊吃東西一邊聽講。午餐研討會是從中午12點(diǎn)到1點(diǎn)。到了1點(diǎn)整時，主講人講完了論文，但還在和提問者進(jìn)行交流。此時，艾斯站起來跟主講人說，對不起，我得先走了，因為我馬上要上課了。而在我看來，拖延時間的是主講人，說對不起的也應(yīng)該是他。還有一次，我參加一個公共經(jīng)濟(jì)學(xué)研討會。我坐下后，施萊佛教授進(jìn)來了，就坐在我旁邊。因為他跟哈特教授很熟，所以我也經(jīng)常見到他。他手里沒有演講稿，問能不能借我的給他看一下。我隨手給了他，他說了聲謝謝。不過他并沒有怎么看講稿，而是信手翻了翻，然后就開始他一貫的漫游式提問。研討會結(jié)束后，他走在我前頭。經(jīng)過活動門時，他一手把著門，讓我先走。我哪里好意思，連忙說你先走�？蜌饬艘环�，最后竟然還是我先走了，因為我看到后面還有好多人呢。艾斯和施萊佛目前都是普通教授，沒有冠以講席，但是在學(xué)生心目中地位很高，在學(xué)術(shù)界地位也很高。
來哈佛之前，我曾經(jīng)給不少外國教授發(fā)過電子郵件索取論文電子版或者請教問題。多數(shù)教授都會熱情地回信，其中幾個還因為沒有電子版而給我郵寄了打印稿。我寫博士論文時，因為涉及的主題是不完全契約理論，所以通過電子郵件向本領(lǐng)域的兩個Oliver——威廉姆森（Oliver Williamson）和哈特（Oliver Hart）——請教過幾個學(xué)術(shù)問題，他們都對我的問題做了答復(fù)。我認(rèn)識的一個博士生在波士頓學(xué)院訪問，他在哈佛旁聽了一門課程，想請任課的教授寫一份證明文件。那個教授不僅立即答應(yīng)了，而且開頭用詞就是“在我與某某先生一起工作的期間……”。其客氣程度實在令人感動。
二、中國教授的頭銜與脾氣
中國的大學(xué)實質(zhì)上就是政府的一個部門，所有人都被納入了一個上至副部級下至科級乃至股級干部的森嚴(yán)等級。等級越高，資源就越多，自然越受歡迎。而表示等級的主要信號，就是一個人的頭銜。中國的頭銜是一種難以向美國人解釋的怪物，例如誰能準(zhǔn)確地翻譯“博導(dǎo)”呢？在大學(xué)里，從職稱上講，有助教、講師、副教授、教授，每一種職稱內(nèi)部又分出一至四等，據(jù)說一共有13級。從職務(wù)上講，有教研室主任、系主任、院長、校長，所有職務(wù)還有若干副職或助理，然后還有一個平行的黨委系統(tǒng)。在本校系統(tǒng)之外，還有省部級學(xué)科評議組成員、全國專業(yè)學(xué)位教學(xué)指導(dǎo)委員會委員、教育部教學(xué)指導(dǎo)委員會委員、教育部社會科學(xué)委員會委員、國家社科基金學(xué)科規(guī)劃和評審組成員、國務(wù)院學(xué)科評議組成員、國務(wù)院學(xué)位委員會委員等職務(wù)。這些校外系統(tǒng)的職務(wù)可不是虛的，是官方文件規(guī)定的“專家”，而且是帶級別的。假如一個人是國務(wù)院學(xué)科評議組成員或組長，那是可以直接評二級教授的。在職稱和職務(wù)之間，還有博士生導(dǎo)師、學(xué)科教授、責(zé)任教授、院士這些頭銜。另外，還有新世紀(jì)人才計劃、國家百千萬人才工程、百人計劃、千人計劃、長江學(xué)者獎勵計劃，都是很有份量的獎勵頭銜。不是在大學(xué)里混幾年的，根本搞不清楚這些名堂。
在等級制下，大學(xué)里的所有這些頭銜，全都與資源配置掛鉤，而不僅僅是表示工資或津貼不同。例如，申請國家社科基金重點(diǎn)項目和一般項目，必須是副教授以上級別。有些學(xué)校規(guī)定，申報教育部人文社科優(yōu)秀成果獎必須由學(xué)院申報，而二級教授可以直接申報。這些項目和獎項不僅僅是給錢，更重要的是能在評職稱時加分。如果一個人是院士，那在中國就可以享受副部級待遇，在申請課題、評獎時可以說攻無不克。相比之下，美國的科學(xué)院院士僅僅是一種榮譽(yù)，真是可憐。有人會問，在職稱、職務(wù)和獎項之間，究竟先有誰后有誰？一個基本的觀察是，有職稱的人不一定有職務(wù)和獎項，比如一個普通正教授很可能僅僅是一個教授。但是誰見過有高級職務(wù)的人沒有高級職稱和高級獎項？看來，三者之中，職務(wù)的頭銜最重要。頭銜如此重要，有如神器，大學(xué)教師焉能漠然視之？有關(guān)部門又焉能輕易頒授？至于這些頭銜是否與學(xué)術(shù)水平正相關(guān)，只有天知道，因為學(xué)術(shù)水平的衡量本身就是一個問題。
我還記得國內(nèi)一個經(jīng)濟(jì)學(xué)院的官方網(wǎng)站上有一則新聞，說是祝賀本院教師獲得了國家社科基金青年項目資助。但是，新聞里既沒有教師的姓名，也沒有教師的項目名稱。為啥？因為獲得資助者是講師，那是教師序列里最低的一級。按照“突出領(lǐng)導(dǎo)”的傳統(tǒng)，官方顯然認(rèn)為沒有必要提及講師的姓名，反正獲得項目一事已經(jīng)體現(xiàn)了領(lǐng)導(dǎo)的政績。真是絕��！
我在中國做了二十年學(xué)生和三年老師，很難想象中國的大學(xué)老師會像哈佛教授那樣平易近人、彬彬有禮。中國當(dāng)然有很多和藹可親的老師，也不乏樂于助人的教授，但是身居高位、久負(fù)盛名還能對人一視同仁者實在太少。我自己就見證了很多令人不愉快的場景。讀博士生期間，我曾在一次會議上報告自己的論文。評議人是某著名大學(xué)的著名教授，而且還是個“長江學(xué)者”。他多次直接打斷我的報告，而且動輒就說“這個你沒搞懂”、“你說的不對”。當(dāng)時我年輕氣盛，也就毫不客氣地反駁。像這種沒有風(fēng)度的對話在哈佛是不可能發(fā)生的。即便聽眾對主講人的文章有很負(fù)面的評價，也會比較委婉地指出，不管背后怎么議論。否則，按一個MIT商學(xué)院教授的話來說，這是還沒有充分進(jìn)化的表現(xiàn)。剛工作不久，我曾參加了一個課題組。課題組開會討論前，主持人挨個介紹在座的老師，輪到我時直接就跳過去了。此時，一個領(lǐng)導(dǎo)站起來給大家發(fā)名片，輪到我時便也直接跳過去了。我想可能是因為我是剛工作的講師，人微言輕，不值得提及。后來我就退出那個課題組了。
中國的著名教授做報告，如果有高級職務(wù)，必定有相應(yīng)級別的領(lǐng)導(dǎo)出席，以示隆重；會上必定介紹其諸多頭銜，以示尊重；會后必定奉上豐厚酬金，往往還要安排宴請和專車接送，以示貴重。要是像哈佛那樣搞得“平易近人”，主講人就會覺得沒有面子，邀請單位也會覺得沒給面子，下次就見不到面了。哈佛經(jīng)濟(jì)系每周大約有十幾位外單位教授來做學(xué)術(shù)報告。如果都要搞開場白，介紹頭銜，安排迎來送往，那恐怕也得十幾個院級干部才能應(yīng)付。
三、中美對比：權(quán)威集中是根本
瀏覽美國的大學(xué)網(wǎng)站，你會發(fā)現(xiàn)所有教師的名單都是按姓氏音序排列。這樣做有兩個好處，一是表明所有教師都是平等的；二是方便人們查找。再看中國的大學(xué)網(wǎng)站，90％的教師名單都是按頭銜大小排列。一般職務(wù)優(yōu)于職稱，少數(shù)德高望重的老教授會列在校長或院長之前，職稱或職務(wù)相同的就按入校年份排列。不少大學(xué)的網(wǎng)站甚至根本不列講師的名字。在開會時也按這種復(fù)雜的程序來排座位。中國人的時間和智力很多就耗費(fèi)在這類沒有任何生產(chǎn)性的事務(wù)上。注重頭銜的教授，往往非常講究排場，脾氣自然不會好到哪里去。美國教授也不是人人和藹可親，但總體上中美兩國的大學(xué)教授在頭銜和脾氣兩方面差別非常懸殊。為什么呢？我認(rèn)為，有兩個體制性的原因。
第一個原因是評價體系的問題。美國大學(xué)內(nèi)部的評價體系比較完善、透明，因此教授們不需要借助各種頭銜來判別學(xué)術(shù)水平和學(xué)術(shù)聲譽(yù)，而中國大學(xué)內(nèi)部的評價體系不完善，更不透明，因此教授們需要通過官方認(rèn)可的形式來表明自己的類型。美國擁有全世界最多的世界一流大學(xué)，原因之一是大學(xué)之間形成了激烈的競爭格局，迫使大學(xué)內(nèi)部形成了透明的評價體系。即便是哈佛、耶魯和普林斯頓，雖三足鼎立，但絕對無法壟斷美國大學(xué)的第一集團(tuán)。MIT、斯坦福大學(xué)、芝加哥大學(xué)以及龐大的加州大學(xué)系統(tǒng)都對三強(qiáng)形成了有力的挑戰(zhàn)。在這種情況下，如果一個有實力的教授得不到恰當(dāng)?shù)脑u價和有競爭力的報酬，就會立即跳槽到競爭對手那里去。以哈佛為例。原先哈佛很少從本系直接提升正教授，而是從世界范圍內(nèi)遴選頂尖人才擔(dān)任正教授，這實際上嚴(yán)重地壓抑了本系教師的積極性。但是今年哈佛經(jīng)濟(jì)系居然一下子決定從本系提升兩位正教授（終身職），其中一位叫Emmanuel Farhi，法國人，2006年才從MIT博士畢業(yè)，現(xiàn)在還是助理教授，但是已經(jīng)在五大頂尖雜志上發(fā)表了7篇論文；另一位叫Gita Gopinath，印度女性，現(xiàn)在是副教授。據(jù)哈佛經(jīng)濟(jì)系主任說，前者已經(jīng)收到來自普林斯頓大學(xué)和芝加哥大學(xué)的正教授offer，而后者也收到了來自耶魯大學(xué)和斯坦福大學(xué)的正教授offer。哈佛如果不提升他們，他們就會流失。像哈佛這樣雄霸世界的大學(xué)都必須正視人才評價，因此一個高水平的大學(xué)教授根本不擔(dān)心沒有好待遇。激烈的大學(xué)競爭導(dǎo)致教授流動速度很快，信息交流又很透明，評價機(jī)制也很公正，誰有什么水平和學(xué)術(shù)聲譽(yù)，圈子內(nèi)的同行和研究生全都知道，因此美國大學(xué)的教授自然不需要靠一個頭銜來炫耀。美國的經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書封面上，對作者的介紹往往就是一句話，他是什么大學(xué)的教授，研究什么，通常不會寫上在哪里讀本科、博士，擔(dān)任過什么行政職務(wù)，得過什么獎勵，在哪些刊物上發(fā)表過論文。要是曼昆的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》上寫了“他在AER、QJE上發(fā)表論文多篇”，那肯定會被哈佛的人笑死，因為在這些刊物上發(fā)表論文乃是哈佛教授的最低要求。
中國大學(xué)內(nèi)部的評價體系就復(fù)雜多了，關(guān)鍵是缺乏一個統(tǒng)一的評價標(biāo)準(zhǔn)，然后評價過程又不透明，而這一切又源于受行政體系庇護(hù)的大學(xué)之間缺乏真正的競爭。以發(fā)表文章為例，青年教師和博士生可能認(rèn)為《經(jīng)濟(jì)研究》或《經(jīng)濟(jì)學(xué)季刊》是最好的，但中年教師往往認(rèn)為《中國社會科學(xué)》是最好的，老年人可能認(rèn)為《經(jīng)濟(jì)學(xué)動態(tài)》是最好的。眾口難調(diào)，標(biāo)準(zhǔn)不一，規(guī)則混亂。面對一群正教授，究竟誰的水平高呢？行內(nèi)人都說不清楚，行外人就更是捉摸不透了。于是，就必須有教授之外的頭銜，例如百千萬人才工程第二批次、長江學(xué)者、千人計劃等。多一個頭銜，就表明一個人多得到一份認(rèn)可。因此，不管是在學(xué)界內(nèi)部，還是在學(xué)界之外，中國教授總希望自己的頭銜多一些，份量重一些，這樣才能更有利地發(fā)射關(guān)于自己類型的信號。一個人如果特別在乎自己的頭銜，生怕別人不知道，怎么可能有平易近人的脾氣呢？怎么可能為了學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)呢？
第二個原因是權(quán)威配置的問題。美國是一個高度分權(quán)的國家，不僅在政治領(lǐng)域如此，而且在整個社會領(lǐng)域也如此。例如，一個即便貴為總統(tǒng)，也不能隨意干涉學(xué)術(shù)研究，更不敢輕易向大學(xué)索取學(xué)位。一個廣泛流傳的故事是，1986年哈佛大學(xué)正值建校350周年，準(zhǔn)備邀請當(dāng)時的總統(tǒng)里根來做畢業(yè)典禮的演講。里根想要一個榮譽(yù)博士學(xué)位，但被哈佛拒絕了，于是他沒參加典禮。美國學(xué)界內(nèi)部也是權(quán)威分散的。每個教授在自己的研究領(lǐng)域可能是權(quán)威，但是在另一個領(lǐng)域可能就是一個普通人，絕對不會有很大的影響。我將美國的這種權(quán)威格局稱為“分立的權(quán)威配置”，而中國則是圍繞行政體系形成一種“集中的權(quán)威配置”。典型的情況是，一個人只要當(dāng)了官，權(quán)力、金錢、美女和學(xué)位便信手可得。這實際上是一種錯位的權(quán)威配置。[①] 學(xué)術(shù)界的情況也不會比官場好太多。一個人如果擔(dān)任了行政職務(wù)，有了諸多頭銜，掌握的資源就多了，圍著他轉(zhuǎn)的人也多了。如果他是一個平易近人的人，那他每天不會被累死？因此，官越大，脾氣越大，這是一種均衡，也算是一種自我保護(hù)的機(jī)制吧。
《經(jīng)濟(jì)學(xué)家茶座》2010年第三輯（總第47輯）
作者系中國人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院副教授，正在美國哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)系從事博士后研究。
[①] 參考聶輝華，《“劉翔讀博”與“李約瑟之謎”》，《環(huán)球》，2004年第22期。
最新動態(tài)最新出版物
白鯊在線 @保留所有權(quán)利 2000-2021 by Niehuihua.com